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En 1981, Elvira Hernández escribió La Bandera de Chile1, un 
largo poema compuesto de 26 páginas, publicado solamente diez 
años más tarde en Argentina. Federico Schopf, en su prólogo de 
1991, lo presenta de la siguiente manera :
«La Bandera de Chile  comenzó a circular 
restringidamente hacia 1987, en edición mimeografiada, por 
algunos de los canales - canales frecuentemente incomunicados 
- que la literatura de la resistencia había logrado construir en u n 
espacio cultural reducido a fragmentos por la larga dictadura 
militar, no tanto como consecuencia de un inexistente 
programa cultural del régimen, como por efectos del terror 
generalizado y la desinformación que había impuesto el 
ejercicio impune del poder»}
Nacido en un contexto de represión y de censura, La Bandera 
de C hileno  sólo es un poemario que simboliza la lucha clandestina 
de los escritores durante la dictadura, sino que llega a representar 
la poesía femenina chilena actual, en cuanto discurso lírico que 
entra en ruptura con el modelo tradicional de la misma. En efecto, 
Elvira Hernández modifica la imagen codificada del discurso 
femenino centrado en la expresión de la «interioridad» para 
dedicarse abiertamente a un tema «público», que se opone pues 
claramente al universo privado, intimista, considerado 
tradicionalmente como modelo reservado a dicha escritura. Por 
otra parte, evoca el símbolo más potente de la Patria y de las 
conquistas militares focalizándolo desde el margen y la 
clandestinidad, a través de su mirada de mujer que propone una 
visión desviadora del emblema.
Elvira Hernández introduce entonces una serie de variaciones 
sobre el símbolo de la bandera nacional a quien le da la palabra, 
fuera de los discursos patrióticos estereotipados y engañosos. El 
poemario se abre pues con la evocación del silencio que rodea este 
emblema:
Nadie ha dicho una palabra sobre la Bandera de Chile 
en el porte en la tela
en todo su desierto cuadrilongo
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no la han nombrado 
la Bandera de Chile 
ausente
La Bandera de Chile no dice nada sobre sí misma 
se lee en su espejo de bolsillo redondo 
espejea retardada en el tiempo como un eco 
hay muchos vidrios rotos 
trizados como las líneas de una mano abierta 
se lee
en busca de piedras para sus ganas
(La Bandera de Chile, p. 9)
La poeta quiere rendir un homenaje a la bandera chilena, que 
siempre ha sido utilizada para diferentes fines, pero de la cual 
nunca se ha hablado (no la han nombrado). Le dedica pues este 
poema, pero rechaza la habitual evocación externa y oficial y 
prefiere presentarla como un ser vivo que va a personificar a lo 
largo del poemario. Es de notar también que Elvira Hernández 
otorga una gran importancia a la composición de sus obras que, 
dentro de la tradición antipoètica de Nicanor Parra, considera 
como objetos visuales. En este último ejemplo, podemos observar 
que el dibujo tipográfico del poema recuerda la figura de una 
silueta humana estilizada, vista de frente, cuya cabeza 
correspondería a los seis primeros versos y cuyo cuerpo estaría 
constituido de los versos siguientes. El pie de esta figura estaría 
representado entonces por el último verso en busca de piedras para  
sus ganas, que remite a un elemento terrestre que la bandera acaso 
quiera alcanzar para estabilizarse, en vez de seguir expuesta a 
cualquier tipo de recuperación ideológica. También puede tratarse 
de una alusión al gesto de los manifestantes que tiran piedras para 
protestar, de manera que la bandera se transforma en símbolo de la 
lucha popular y se opone a la tradicional imagen oficial. Estas 
piedras hacen eco además a los «vidrios rotos» evocados antes.
Es de notar la personificación de la bandera en mujer, como lo 
indica el verso se lee en su espejo de bolsillo redondo, que remite a 
una costumbre evidentemente femenina. Sin embargo, la bandera 
no se mira en el espejo, sino que se lee, como se puede leer en las 
líneas de las manos para conocer el porvenir. Pasado, presente y 
futuro se mezclan así en el símbolo de la bandera que refleja la 
imagen de los hechos pasados (espejea retardada en el tiempo 
como un eco)y  remite a la actualidad, evocada aquí a través de los 
vidrios rotos, metáfora de la crisis vivida por el país sometido a la 
dictadura militar. El término trizado, asociado a las líneas de las 
manos, puede ilustrar la ruptura del futuro de la bandera, que a su
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vez refleja la fractura sufrida por la nación. A través de esta 
imagen de una bandera nacional desfigurada y deteriorada, la 
poeta muestra la pluralidad de los símbolos asociados a la bandera 
chilena, que revelará privilegiando especialmente los que se 
diferencian de los discursos oficiales, de los cuales nunca se habla 
porque representan un contra poder que se quiere ocultar.
El silencio que rodea la bandera, evocado al principio, aparece 
cada vez más como una censura, tema con el cual Elvira Hernández 
concluye su texto, al revelar esta potente imagen :
La Bandera de Chile es usada de m ordaza 
y por eso seguramente por eso  
nadie dice nada
(Idem, p. 33)
Le da entonces a su poema una estructura circular que 
contribuye a acentuar la impresión de fracaso anunciada desde los 
primeros versos, mientras que el texto se acaba con el silencio 
impuesto por las fuerzas de represión, que hacen callar el símbolo 
de libertad representado por la bandera. La conclusión se presenta 
bajo la forma de una página casi totalmente en blanco, con la 
excepción de algunas palabras reveladoras del silencio que invade 
no sólo el emblema sino la nación entera :
La Bandera de Chile declara dos puntos
su silencio
(Idem, p. 34)
El espacio que separa los términos declara y dos puntos, así 
como la presencia de pocas palabras en esta última página casi 
virgen, parecen ilustrar el fenómeno de la censura, pero también de 
la autocensura ejercida frecuentemente por los escritores durante 
la dictadura, para evitar las medidas represivas. La bandera pierde 
así su función positiva de símbolo de libertad y de independencia, 
para tansformarse en emblema de la autocensura y del 
amordazamiento de la libertad de expresión.
Sin embargo, antes de concluir con esta constatación 
dramática, que nos devuelve al punto de partida, Elvira Hernández 
cuenta la historia de la bandera como si expusiera el itinerario de su 
vida a partir de la alusión a diferentes recuerdos y a algunos 
acontecimientos presentes, que hace alternar, para evidenciar 
mejor los cambios sucesivos experimentados por el emblema. Cada 
fragmento de La Bandera de Chile corresponde entonces a la 
evocación de un aspecto específico de este símbolo cuyos 
mecanismos ocultos revela la poeta, a través de un discurso a veces
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codificado, que le permite comentar de manera alusiva la otra cara 
de la bandera, la que nunca ha sido revelada y que corresponde al 
envés del decorado oficial.
La bandera nacional aparece como un símbolo manipulado por 
el poder dominante y la alusión a la dictadura militar está presente 
en la mayoría de los fragmentos que constituyen este gran poema, 
desarrollada bajo diversas formas, todas inspiradas del uso muy 
discutible de este emblema por el poder militar. Tenemos un 
ejemplo con el fragmento siguiente :
En este poema, Elvira Hernández juega con expresiones y 
términos de doble sentido para introducir un doble discurso que 
aparece detrás del sentido primero aparente y que lo contradice 
irónicamente. Así, la alusión inicial a las cortinas de humo detrás de 
las cuales desaparece la bandera, anuncia la idea desarrollada 
después de las mistificaciones y de las manipulaciones de las cuales 
la bandera ya no es objeto, sino responsable. Además, la 
ambigüedad de este emblema se ve confirmada por el verso 
siguiente que yuxtapone los elementos contradictorios asfixia y da  
aire a más no poder, al mostrar que la bandera puede ser a la vez 
símbolo de libertad o de opresión. Se convierte entonces en una 
persona increíble, que sorprende por sus cambios bruscos y por sus 
virajes, en especial políticos.
La poeta explota también la simbología de los colores de la 
bandera nacional, para invertir el discurso que se le suele asociar. 
En efecto, todos los chilenos han aprendido que el azul de su 
bandera simboliza el cielo o el océano, mientras que el blanco 
representa la nieve que cubre la cordillera, y que el rojo es el color a 
la vez del copihue, la flor nacional chilena y de la sangre araucana. 
Esta interpretación tradicional del símbolo de la bandera le sirve de
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Levanta una cortina de humo la Bandera de Chile 
asfixia y da aire a más no poder
es increíble la bandera
no verá nunca el subsuelo encendido de sus cam pos
santos
los tesoros perdidos en los recodos del aire 
los entierros marinos que son joya
veremos la cordillera maravillosa sumiéndose en la
penum bra
ficticia ríe
la Bandera de Chile 
(Idem, p. 13)
base a la poeta para transformarla y hacer emerger un discurso 
denunciador y subversivo, bajo alusiones irónicas. Así es como 
evoca el acercamiento progresivo entre esta bandera y los símbolos 
de destrucción y de muerte que inspira. Podemos notar que el tema 
de la vista es esencial, en la medida en que se trata aquí de la visión 
y de la percepción de estos símbolos y de las imágenes que 
representan. Observamos así la oposición entre no verá (la 
bandera) y veremos, que expresa la distancia cada vez más grande 
entre apariencias y realidad, que la bandera contribuye a amplificar 
cegando al pueblo con sus símbolos. Los tesoros y las joyas 
evocados no hacen más que revelar la muerte y la destrucción, 
sugeridas por los términos campos santos, entierros y penumbra. El 
color rojo del copihue se convierte entonces en subsuelo encendido, 
acaso teñido con sangre, el azul del cielo o del océano y el blanco de 
la cordillera están empañados y se quedan en la penumbra. Por fin, 
la risa irónica de la bandera chilena recuerda la risa satánica, como 
si el demonio se hubiera apoderado del símbolo nacional para 
pervertirlo y transformarlo en emblema del mal. El término ficticia 
parece remitir a la idea de una bandera impostora que le ha quitado 
su lugar a la bandera legítima. La alusión al régimen militar es 
bastante evidente...
Elvira Hernández se dedica a mostrar el reverso de la medalla, 
o mejor dicho, de la bandera, invirtiendo los mecanismos de la 
retórica oficial. Expone entonces una perspectiva que va en contra 
de los estereotipos, y revela un discurso extraño y novador, que 
transforma de manera decisiva el contenido del símbolo asociado a 
la bandera, obligándonos a abrir los ojos sobre una realidad que 
nadie muestra, y de la cual nadie se atreve a hablar.
La imagen y el discurso están ligados estrechamente en el 
emblema de la bandera, que muestra tanto como dice, ya que 
representa una nación al mismo tiempo que revela por su presencia 
las intenciones de los que la enarbolan. Es verdad que la historia 
reciente de Chile ha reforzado especialmente el alcance simbólico 
de este emblema. En efecto, poco después del golpe de estado, 
algunos chilenos colocaron una bandera en la ventana de su casa, 
para indicar su apoyo a los putshistas, mientras que otros 
renunciaron a esta costumbre, en especial durante la fiesta nacional 
del 18 de septiembre, para demostrar su desacuerdo con el régimen 
militar. Eso explica que Elvira Hernández haya querido subrayar la 
ambigüedad de esta bandera, convertida según las circunstancias 
en símbolo o en tabú. Así es como presenta tres poemas que cabe 
analizar en conjunto :
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Come moscas cuando tiene hambre la Bandera de Chile
en boca cerrada no entran balas 
se calla
allá arriba en su mástil
(Idem, p. 14)
Luego sigue este poema compuesto de este único verso :
La Bandera de Chile es exhibicionista por naturaleza 
(Idem, p. 15)
al cual sucede el poema siguiente, en forma de caligrama (que imita 
la ondulación de la bandera) :
A la Bandera de Chile la mandan a la punta de su m ástil 
y por eso ondea y mueve su tela 
y por eso se la respeta 
(Idem, p. 16)
La importancia dada a la composición tipográfica reúne estos 
tres poemas que evocan bajo una forma lúdica el peso mediático de 
la bandera nacional, cuya imagen es respetada, lo que no significa 
que sea respetable. En el primer fragmento, la desviación de la 
expresión popular en boca cerrada no entran moscas parece 
directamente dictada por el contexto socio-político, al asociar a la 
idea de silencio evocada por la expresión misma, la noción de 
miedo debido a la violencia represiva. Mientras que la moraleja del 
proverbio original es quedarse callado en vez de dedr tonterías, el 
proverbio transformado aconseja el silencio para evitar graves 
problemas. El silencio se vuelve entonces sinónimo de autocensura 
necesaria para continuar en vida. Pero la sumisión de la bandera es 
también una confesión de colaboración con el régimen dictatorial, 
para el cual se exhibe. Elvira Hernández muestra de esta manera 
que el abuso de poder se apoya en un uso abusivo de los símbolos 
como la bandera, considerada entonces no como un elemento en 
tomo al cual se reúne una comunidad de individuos, sino como un 
medio para someter una parte de esta colectividad a la autoridad 
vigente. La poeta presenta así la bandera como una víctima como 
otras, sometida al poder totalitario (evocado por la mandan), y 
condenada al silencio, mientras que antes simbolizaba la libertad.
La bandera se convierte finalmente en un símbolo de la división 
de la sociedad, que Elvira Hernández resume con este poema :
98
La Bandera de Chile es reversible para 
unos de aquípara allá 
sotros e dalla paca
La Bandera de Chile 
la división perfecta
(Idem, p. 19)
Así pone de manifiesto los cambios sucesivos que afectan a la 
bandera, cuyo símbolo va transformándose según las épocas y las 
personas que lo utilizan, hasta que se vuelve reversible; esta 
metáfora de la inversión sugiere la idea de cierto oportunismo al 
mismo tiempo que pone de realce unas lecturas diferentes e 
invertidas de este símbolo, que la poeta ilustra mediante un juego 
sobre las palabras, obtenido también por inversión. En efecto, el 
tercer verso aparentemente incomprensible, corresponde en 
realidad a la expresión otros de allá para acá , escrita en parte al 
revés, y cuyo sentido remite a lo contrario de la expresión anterior 
unos de aquípara allá.
La bandera es pues objeto de un enfrentamiento ideológico que 
opone dos partes adversas que ven en este emblema símbolos 
invertidos. A medida que vamos progresando en el poema, nos 
damos cuenta de que Elvira Hernández elige el campo de los 
oponentes al régimen dictatorial y que intenta hacer emerger un 
discurso subversivo sobre la bandera, que pueda desestabilizar el 
monopolio agobiante de la información acumulado por el poder 
militar. De cada uno de sus poemas se desprende entonces una 
opinión discordante, que nos incita a leer al revés o entre líneas el 
mensaje transmitido por este emblema convertido en símbolo de 
autoritarismo, pero que refleja también la historia vivida por la 
nación. La bandera constituye así el lugar desde el cual la poeta 
elige enunciar un contra poder: se apodera pues del símbolo del 
poder dominante para transformarlo y dar una visión marginal y 
desviadora que haga aparecer la cara oculta. De ahí el aspecto 
ambiguo de la bandera, a la vez reconocida y rechazada, mostrada 
(exhibida) y olvidada (silenciada), que ilustra en realidad las 
pasiones contrarias que provoca, en una sociedad desgarrada por 
los acontecimientos políticos. La descripción de la situación de la 
bandera aparece entonces como una mise en abyme del estado de la 
sociedad chilena actual, cuyos aspectos están evocados mediante 
alusiones que el lector tiene que descifrar.
En varias ocasiones, la poeta se propone revelar a través de la 
bandera la realidad dramática que se esconde detrás de los
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discursos tranquilizadores del poder. Yuxtapone a la imagen oficial 
de la bandera travestida, la de un emblema que refleja el estado de 
profunda miseria y de descomposición en el cual se encuentra la 
sociedad chilena, como lo evoca el fragmento siguiente :
En metros cuadrados se mide la Bandera de Chile 
su olor en respingos de nariz 
en ojos que no ven sus aristas de luz y sombra 
en paciencia sus diarreas 
las construcciones de desnutrida confianza
La Bandera de Chile está tendida entre 2 edificios 
se infla su tela como una barriga ulcerada -cae c o m o
teta v ieja-
como una carpa de circo 
con las piernas al aire tiene una rajita al me dio  
una chuchita para el aire 
un hoyito para las cenizas del General O'Higgins 
un ojo para la Avenida General Bulnes
La Bandera de Chile está a un costado
olvidada
(Idem, p. 18)
El primer grupo de versos revela la alusión sorprendente a una 
bandera en estado de putrefacción, símbolo de la miseria que 
gangrena al país y que las autoridades fingen no ver. La referencia 
a sus aristas de luz y sombra evoca precisamente la ambigüedad de 
este emblema, cuya cara oscura la poeta decide presentar. Así 
transforma, en el último verso, la expresión nutrida desconfianza 
en su inverso las construcciones de desnutrida confianza, 
denunciando de esta manera con ironía las condiciones de vida 
desastrosas de los habitantes de las poblaciones.
El segundo grupo de versos, separado del primero por un 
espacio en blanco, orienta la reflexión de la poeta sobre otro 
aspecto de la miseria social, que evoca valiéndose de la imagen 
femenina del emblema. La comparación de la bandera con un 
cuerpo de mujer da lugar entonces a una serie de descripciones que 
le permiten a Elvira Hernández poner de manifiesto el problema de 
la prostitución, y en general de la violencia sexual infligida a las 
mujeres. Las comparaciones como una barriga ulcerada y cae como 
una teta vieja remiten a la decadencia corporal de la mujer- 
bandera asimilada a un objeto utilizado y exhibido. Además, la 
alusión a la carpa de circo refuerza sin duda la impresión de 
pobreza que se destaca de esta descripción, porque una multitud de
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circos populares se instala alrededor de Santiago con motivo de la 
celebración de la fiesta nacional, mientras que muchas banderas son 
exhibidas en toda la ciudad.
La poeta acentúa más todavía el carácter obsceno de esta 
comparación cuando emplea los dos términos rajita y chuchita, 
sacados del registro vulgar del lenguaje coloquial, para evocar el 
sexo femenino. La imagen de la bandera agujereada, tendida entre 
dos edificios, simboliza entonces la situación trágica de la mujer 
ultrajada, al mismo tiempo que sugiere la violación de la Patria, 
víctima de la dictadura. El papel oficial y solemne de la bandera 
está invertido y aniquilado totalmente por la poeta, que adopta 
después un tono muy irreverente para evocar dos famosos 
generales chilenos que dieron su nombre a dos grandes avenidas de 
la capital, en las cuales se suele colocar inmensas banderas para 
celebrar la fiesta nacional. Es también en el cruce de la avenida 
O'Higgins con la avenida Bulnes donde se encuentra el monumento 
edificado bajo las órdenes del General Pinochet en honor a los 
militares, en el cual precisamente están conservadas las cenizas del 
General O'Higgins.
Elvira Hernández se dedica a desacralizar estos lugares 
oficiales símbolos del poder dictatorial, al mismo tiempo que revela 
una realidad oculta cuando alude al aumento de la prostitución, 
consecuencia directa de la miseria que padece gran parte de la 
sociedad. Así podemos pensar que la evocación final del ojo -para la 
Avenida Bulnes remite a los ojos que no ven del principio del 
poema, mientras que la bandera perforada se convierte en 
metáfora de la mentira o de las apariencias desgarradas, que deja 
aparecer por fin una realidad cruel ocultada durante mucho 
tiempo. La crítica del régimen totalitario se encuentra mezclada 
entonces con una denuncia de la miseria y en especial de la situación 
de la mujer, que la personificación de la bandera permite introducir 
en su discurso. Por fin, la alusión final al olvido, tema obsesivo que 
invade numerosos poemas de La Bandera de Chile, traduce con 
fuerza la ambigüedad de este símbolo oficial, que esconde tanto 
como muestra, y margina a todos los desvalidos mientras que 
exhibe la potencia del régimen dictatorial.
La bandera cobra entonces un valor de anti-símbolo, reflejo de 
una sociedad en descomposición que se prefiere ocultar u olvidar, 
pero que la poeta decide revelar mediante su discurso 
voluntariamente fuera de la norma. Al feminizar la bandera, 
invierte el modelo patriótico transmitido por el emblema y provoca 
de esta manera un desfase con los estereotipos que representan el 
poder militar y masculino. Altera la imagen simbólica de la bandera
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trastornando los códigos de diferenciación sexual y construyendo 
un personaje cuya identidad es movediza y cuya ambigüedad 
recuerda la figura del travestido. Esta metáfora sexual está 
asociada además a una denuncia política en contra del régimen 
militar, pero le permite también a la poeta cuestionar la definición 
normativa de los códigos hegemónicos. Elvira Hernández revela 
así en forma simultánea en el poema la opresión política y la 
opresión sexual.
La poeta elabora entonces una reflexión sobre la legitimidad 
del poder central, que cuestiona gracias a la personificación de la 
bandera que se convierte en observadora de la situación. En efecto, 
pierde su función de modelo absoluto admirado por todos, para 
transformarse en ojo escrutador :
La Bandera de Chile con el ojo que tiene 
agrandado como estrella 
cíclope ateo
de arriba abajo mirando el filo de los cambios 
teme le cambien el nombre La Bandera de Chile 
CIdem , p. 24)
La metáfora del ojo le permite a la poeta insistir de nuevo 
sobre el tema central de la visión, que provoca una oscilación entre 
apariencia y realidad y que introduce la problemática de la 
oposición entre verdad y mentira. Además, la metáfora del cíclope 
ateo  parece aludir a cierta debilidad de la bandera cuya estrella 
pierde su función de guía para exponerse ahora, como el cíclope, a 
la ceguera. El poder y la autoridad representados por la bandera 
están por desaparecer. El último verso teme le cambien el nombre 
La Bandera de Chile remite en efecto al peligro de pérdida de 
identidad que corre la bandera, que tiene el papel de espectadora de 
los cambios sin poder intervenir. De hecho, el último poema 



















en la rutina la Bandera de Chile pierde su corazó n
y se rinde
(Idem, p. 32)
Este fragmento de La Bandera de Chile fue uno de los más 
difundidos en las antologías de poesía chilena actual, sin duda a 
causa de la originalidad de la estructura y del mensaje que 
transmite. El espacio en blanco creado entre las dos columnas de 
palabras contribuye en efecto a sugerir el vado que invade el 
corazón del emblema, cuyo contenido simbólico se ahonda hasta 
desparecer. La evocación de la rutina a la cual se somete la bandera 
remite entonces a lo absurdo de dicha ceremonia ya que la 
autoridad que representa es ilegítima. Pues el emblema pierde su 
corazón en esta última batalla y prefiere el silendo a los discursos 
engañosos.
La Bandera de Chile es una obra en la cual la bandera sirve de 
pretexto y de soporte a la observación crítica de la sodedad por la 
poeta, que nos entrega su visión amarga y lúdda del mundo que la 
rodea, visión moderada y matizada sin embargo por las alusiones 
irónicas que alivian un poco el tono grave del poemario. Pero no se 
trata solamente de una denunda política, sino de una reflexión más 
amplia sobre las estructuras de poder y sus reladones con las 
esferas marginales, dentro de las cuales se sitúa la poeta, ya que fue 
víctima de la represión ejerdda por este régimen autoritario. Así es 
como desde la periferia y la clandestinidad rechaza uno de los 
prindpales símbolos de poder y como intenta hacer emerger un 
contra poder susceptible de representar a los oprimidos y a los 
excluidos. Su discurso se inscribe entonces en la perspectiva de 
crear una «contracultura» tal como la define Pierre Bourdieu, 
constituida según él por «marginales sociales donde pone lo 
popular, lo contestatario y lo femenino».3
La escritura de Elvira Hernández no se centra exclusivamente 
en preocupaciones «femeninas». Sin embargo, podemos notar que 
la personificación de la bandera en mujer le permite en varias 
ocasiones invertir el símbolo masculino y varonil contenido en este 
emblema, para plantear el problema de la disimetría que existe 
entre los dos sexos, que asocia a la problemática general de la 
oposición entre norma y margen, entre apariencias y realidad,
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entre poder y contra poder. La Bandera de Chile aparece entonces 
como un corto espacio de expresión libre, que permite vencer 
momentáneamente el silencio y revelar una realidad ocultada bajo 
capas de discursos de mistificación.
1 Elvira Hernández, La Bandera de Chile, Buenos Aires, Ed. Libros de Tierra 
Firme, 1991.
2 Federico Schopf, prólogo a La Bandera de Chile, p. I.
3 Se trata de una cita de Pierre Bourdieu, sacada de su obra La diferencia, 
citada por Marta Traba en su artículo «Hipótesis sobre una escritura 
diferente», Fem , n° 21, México, 1982, p. 12.
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